EL EMPERADOR EN LA PROCESIÓN, BAJO DE PALIO 


El emperador caminaba bajo de un suntuoso palio, en medio de la procesión, y todo el mundo exclamaba a 
su paso: «¡Oh, qué magnífico es el vestido nuevo que lleva nuestro emperador! », 


El Libro de narraciones interesantes 


EL NUEVO VESTIDO DEL. 


EMPERADOR 


H< ya muchos años, hubo un em- 

perador tan aficionado a estrenar 
trajes, que se gastaba toda su fortuna 
en vestir. Nunca le ocurría pensar en 
cosas del ejército; y si mostraba afición 
a la caza y al teatro era porque le ofre- 
cían ocasión de lucir su flamante indu- 
mentaria. Tenía un vestido distinto 
para cada hora del día; y, en vez de 
decirse de él que estaba con sus minis- 
tros en consejo, se ola siempre que se 
hallaba con sus sastres en el guar- 
darropa. 

El tiempo transcurría alegremente en 
la populosa capital de su imperio, a la 
cual todos los días llegaban numerosos 
extranjeros. Cierto día, presentáronse 
en ella dos tunantes, haciéndose pasar 
por tejedores. Hicieron correr la voz de 
que sabían fabricar telas de los más 
variados y artísticos matices, las cuales 
poseían la prodigiosa virtud de que los 
trajes hechos con ellas eran invisibles 
para todas las personas indignas de 
desempeñar el cargo que ejercían, y para 
las dotadas de muy escaso talento. 

—;¡Deben de ser unos trajes magnífi- 
cos! —pensó el emperador.—Si yo los 
poseyera sabría immediatamente cuáles 
de mis servidores no merecen desem- 
peñar el cargo que les he conferido, y 
podría, además, distinguir los necios de 
los sabios. ¡Que me tejan inmediata- 
mente la tela necesaria para un traje! 


Y al punto hizo dar grandes sumas de 
dinero a los dos desconocidos, para que 
comenzasen la tarea sin demora. 

Los pretensos tejedores armaron dos 
telares y simularon que trabajaban con 
gran ahinco, aunque en realidad no 
hacían nada absolutamente. Como con- 
dición indispensable para salir airosos 
en su empresa, pidieron que les llevasen 
la seda más delicada y los hilos del oro 
más puro; guardáronselos en sus alforjas 
y prosiguieron su ficticio trabajo en los 
vacíos telares, hasta horas avanzadas 
de la noche. 

—Desearía saber en qué estado tienen 
los tejedores mi traje—dijo el empera- 
dor para sí, después que transcurrió 
cierto tiempo. Pero la idea de que los 
imbéciles y los incapacitados para ejer- 
cer el cargo que ocupaban no podían ver 
el tejido, le detuvo. - 

—-Claro es—añadió en su fuero inter- 
no, —que, por lo que a mí respecta, nada 
tengo que temer; sin embargo, será pre- 
ferible enviar a cualquiera otra persona 
para que me traiga noticias de los teje- 
dores y de su labor. ¿A qué inmiscuirme 
yo directamente en esto? 

Todos los habitantes de la ciudad 
habían oído hablar de la maravillosa 
propiedad que había de tener la tela; y 
era grande el deseo que existía de cono- 
cer el grado de sabiduría o de imbecili- 
dad de cada uno. 
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—Enviaré para que se informe a mi 
anciano y leal primer ministro—se dijo 
el emperador, por último;—nadie mejor 
que él podrá apreciar la belleza del teji- 
do, porque es hombre que posee extra- 
ordinario talento, y no es posible que 
exista otro más idóneo que él para el 
cargo que desempeña. 

El digno primer ministro penetró en 
el salón, donde los dos redomados bri- 
bones simulaban trabajar asiduamente 
haciendo mover sin cesar sus lizos y lan- 
zaderas. 

—-¿Qué significa esto? —pensó el hon- 
rado anciano, abriendo desmesurada- 
mente los ojos.—¡Yo no veo tejido 
alguno! 

Sin embargo, guardóse muy bien de 
expresar en alta voz su pensamiento. 

Invitáronle los impostores a aproxi- 
marse más a los telares, y le preguntaron 
después si le agradaba el dibujo y si le 
satisfacian los colores, señalando con el 
dedo al mismo tiempo el vacío arte- 
facto. El pobre primer ministro, por 
más que aguzó la vista no logró descu- 
bir el menor rastro de tejido, por la 
sencilla razón de que no lo había. 

—;¡Cómo!—pensaba perplejo, —¿es po- 
sible que yo sea un papanatas? Jamás 
me he tenido por tal, y, en último 
caso, aunque así fuese, nadie me tiene 
en semejante concepto. ¿Será tal vez 
que no soy bastante idóneo para el 
cargo que desempeño? No; esto no con- 
sentiré que se diga, y, por tanto, jamás 
confesaré que no veo la tela, 

—Y bien, señor, ¿no nos decís qué os 
parece nuestra tela?—preguntóle uno 
de los bellacos, sin cesar en su fingida 
faena. 

—;¡Oh! ¡admirable! —respondió el pri- 
mer ministro, examinando los basti- 
dores al través de sus antiparras.—La 
verdad es que no puedo decir qué me 
gusta más, si la elegancia del dibujo o la 
belleza del colorido; ya le haré saber al 
emperador la excelente impresión que 
me ha causado el conjunto. 

—Os lo agradeceremos muchísimo— 
dijeron los tunos; y, después de enume- 
rar los diferentes colores y hacer una 
descripción acabada del dibujo de la 


tela, pidiéronle más seda y más oro, pre- 
textando que ya se les habían termina- 
do. Guardaron otra vez en sus alforjas 
la cantidad que les enviaron y prosi- 
guieron haciendo como que trabajaban 
con la afanosa solicitud de siempre. 

El emperador mandó poco después a 
otro alto personaje de su corte, para que 
se enterara de la marcha del trabajo y 
de si la tela tardaría en estar lista, ocu- 
rriéndole a éste lo mismo que al primer 
ministro, es decir, que por más que exa- 
minó los telares, no logró descubrir tela 
alguna. 

—¿No os parece nuestro tejido tan 
bello como al señor ministro? —pregun- 
taron los granujas al segundo emisario 
del emperador. 

—¡Yo no tengo nada de estúpido! — 
reflexionó al instante el mensajero. Por 
lo visto no soy apto para desempeñar el 
lucrativo cargo que ejerzo. Esto me 
parece extraño; sin embargo, nadie lo 
sabrá jamás. 

Y, sin titubear, dedicó grandes elo- 
glos a la tela que no veía, manifestando 
que le satisfacían por igual el dibujo y 
los colores. 

—En verdad, en verdad, Vuestra 
Imperial Majestad puede estar satis- 
fecho—dijo a su soberano cuando hubo 
regresado a palacio,—pues el material 
que los artífices están preparando es de 
una magnificencia sin límites. 

Entonces, el emperador sintióse aco- 
metido de irresistible comezón de con- 
templar la tela en el mismo telar; y, 
acompañado de un séquito numeroso, 
en el que figuraban los dos honrados 
personajes que habían ya admirado la 
prodigiosa manufactura, encaminóse al 
taller de los ingeniosos farsantes, quie- 
nes, no bien advirtieron la llegada del 
emperador, afanáronse en simular que 
trabajaban con más diligencia que nun- 
ca, aunque, como de costumbre, sin 
pasar por el telar ni un solo hilo. 

—¿No es parece, Señor, un soberbio 
trabajo? —preguntaron al emperador 
los dos mencionados magnates.—¡Díg- 
nese Vuestra Majestad contemplar estos 
dibujos magníficos, estos colores es- 
pléndidos! 
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Y al mismo tiempo señalaban con el 
dedo los trebejos de tejer, porque se 
imaginaban que todos menos ellos po- 
drían ver aquella exquisita obra de arte. 

—¿Cómo puede ser esto?—dijo el 
emperador para sí.—No veo nada. 
¡Esto es terrible! ¿Soy por ventura un 
imbécil, o es acaso que carezco de apti- 
tud para ser emperador? Esto sería lo 
peor... ¡Oh, esta tela es un encanto! 
—exclamó en alta voz. 


procesión que muy en breve había de 
tener efecto. 

Los dos bribones permanecieron sen- 
tados y cruzados de brazos toda la 
noche anterior al día de la procesión, 
manteniendo encendidas nada menos 
que diez y seis luces, a fin de que se 
hiciera notorio el empeño que ponían 
en concluir el traje nuevo del empe- 
rador. 

Cuando llegó el día, trasladáronse a 


Y sonriendo amablemente, examinó 
de cerca los vacíos telares, pues por nada 
del mundo hubiera confesado que no 
acertaba a ver lo que dos ministros 
suyos habían alabado tanto. Todos los 
personajes de su séquito se desojaron a 
fuerza de escudriñar los cilindros plega- 
dores, los lizos y todas las partes de los 
telares; pero ninguno logró descubrir 
nada. Esto no obstante, todos excla- 
maron a coro: 

—¡Hermosísimo! ¡Incomparable! —y 
aconsejaron a Su Majestad que se man- 
dase hacer un traje nuevo de aquella 
magnífica tela, para asistir con él a la 


Cuando llegó el día señalado, los embaucadores se presentaron en palacio, cargados con enormes cajas. 


palacio, cargados de voluminosas cajas, 
y dijeron al soberano: 

—Si Vuestra Imperial Majestad se 
digna despojarse de sus vestidos, le 
pondremos el nuevo delante del es- 
pejo. 

Desnudaron al emperador, y los far- 
santes simularon que le colocaban el 
nuevo traje, contemplándose aquél sin 
cesar en el espejo. 

—¡Qué magnífico está Vuestra Im- 
perial Majestad con el vestido nuevo, y 
qué admirablemente le sienta!—excla- 
maban los circunstantes. 

—;¡Qué corte! ¡Qué confección! ¡És- 
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tas sí que son realmente unas vesti- 
duras regias! 

—El palio, bajo del cual ha de ir Vues- 
tra Majestad en la procesión, os espera— 
dijo entonces al soberano el maestro de 
ceremonias. 

—Ya estoy listo—contestó el empera- 
dor.—¿Me cae bien el nuevo traje?— 
preguntó mirándose de nuevo en el 
espejo, como si se recrease en la contem- 
plación de sus nuevas vestiduras. 

Los nobles encargados del servicio 
personal del [emperador agacháronse 
como para recoger la cola de su manto, y 
simularon sostener algo en las manos, 
porque por nada del mundo hubieran 
confesado que nada descubrían, pues 
ello habría equivalido a reconocer su 
imbecilidad o su ineptitud para el cargo 
de que se hallaban investidos. 

El emperador caminaba debajo de 
palio, en medio de la procesión, por las 
calles de la capital de su imperio, y la 
inmensa muchedumbre que contempla- 
ba su paso exclamaba sin cesar: 

—;¡Oh, qué magnífico es el nuevo ves- 


tido que lleva nuestro emperador? 
¡Qué manto tan precioso y qué bandas 
tan espléndidas! 

En breve, no quedó un alma que se 
declara incapaz de ver tan admirables 
ropas. 

—¡El emperador va corito!—gritó in- 
genuamente un chiquillo. 

—¡Es la voz de la inocencia! —hubo de 
exclamar su padre. 

Y las palabras del niño corrieron de 
boca en boca. 

—¡El emperador va en cueros vivos! 
—acabó por gritar todo el mundo. 

El soberano irritóse, pues le constaba 
que el pueblo decía la verdad. Y con- 
vencido, al fin, de que, efectivamente, 
había sido hasta entonces inepto para 
ocupar el trono, resolvió renunciar para 
siempre a las frivolidades, y consagrarse 
en cuerpo y alma al gobierno de su 
imperio. Temerosos los embaucadores 
de sufrir el merecido castigo, huyeron, 
y no se supo más de ellos; y el emperador 
y su pueblo vivieron enteramente felices 
por espacio de muchísimos años. 


CACHIMBA PROCURA ENTENDER 


Aventuras de tres gnomos que salieron a buscar la Navidad y 
descubrieron la redondez de la tierra 


ape el día 24 de Junio, en que, co- 

mo todos sabemos, se celebra la 
fiesta de San Juan, y Lombriz dijo a 
Cachimba: 

—La Navidad se aproxima. 

Los gnomos profesaban un respeto 
sin límites a Lombriz. Cuando éste 
hablaba, no había nadie que no le 
escuchara con religiosa atención. Cuan- 
do les dirigía una pregunta, todos 
pensaban, meditaban, se daban por el 
jardín una vuelta o metían la cabeza 
en agua fría antes de contestarle. 
Lombriz, en una palabra, era tenido 
por inmensamente sabio. 

El único gnomo que no estaba en su 
fuero interno demasiado convencido 
de la sabiduría de Lombriz era Ma- 
driguera. Madriguera era un gnomo 
frívolo. Una vez a la semana dedicá- 
base a decir chanzonetas y burlas, 
eligiendo para ello el mismo día en que 


su esposa hacía la colada. Ella llenaba 
la casa de vapor y él el aire de 
chistes. 

Cuando Lombriz dijo a Cachimba el 
día de san Juan: «La Navidad se 
aproxima », apoyó éste la frente en la 
palma de la mano y sumióse en pro- 
fundas reflexiones, convencido de que 
en las palabras de Lombriz, por el 
hecho de ser suyas, ocultábase una idea 
muy profunda. 

Madriguera, que se hallaba sentado 
sobre un hongo, fuera de la caverna, 
haciendo pompas de jabón con agua 
del lavado de su esposa, enderezó las 
orejas y escuchó. 

—No acierto a comprender—dijo 
Cachimba, tras larga meditación.—Lo 
siento mucho, Lombriz; veo que soy 
un estúpido, mas no puedo remediarlo, 
La Navidad se aproxima. No; no lo 
entiendo. Tal vez yéndome, después de 
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dar un paseo, a tomar un baño turco y Cachimba, exhalando un suspiro de 

dormir una hora o dos, pudiera com- satisfacción. Ñ 

prenderlo. —Se trata, aunque no esté muy bien 
—No hay tiempo—dijo Lombriz.— que yo lo diga—continuó Lombriz,— 


Madriguera se hallaba sentado sobre un hongo, fuera de la caverna, haciendo pompas de jabón. 


Pero no te apures, Cachimba. Se trata de una de esas ideas que únicamente 
de una idea extraordinaria, que a mí una vez en cada millón de años ger- 
mismo me sorprende. ¡Se trata de algo minan en el cerebro de los sabios más 
TREMENDO! preclaros. No te quiebres la cabeza, 

—Entonces, renuncio a ello,—dijo repito; voy a explicártelo todo. La 
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Navidad se aproxima borque el veran 
se aleja. Y si el verano se marcha, 
ciaro es que la Navidad viene. Ahora 
bien, en cierto modo, alguien podrá 
argúir que, mientras el verano esté 


aquí, la Navidad no podrá estarlo 
también al mismo tiempo. Mas no es 
ésta mi idea. El verano indudable- 
mente está aquí; pero, ¿qué se entiende 
por aquí? ¿Has visto tú nunca a este 
aquí, de que con frecuencia hablamos? 


¿Lo has tenido alguna vez en tus 
manos? ¿Lo has examinado? ¿Le has 
dado en la cabeza coscorrones? ¿Lo has 
oído chillar? ¿Has contado los botones 
de su chaleco? ¿Tiene acaso botones en 


Cachimba y Lombriz descubrieron de repente que habían llegado a su propio domicilio. 


el chaleco? Nuestra ignorancia en este 
asunto es profunda. Cachimba, voy a 
iniciarte en un importante secreto: yo 
creo que el aquí no existe. 

—Ya voy cayendo en la cuenta—Jdijo, 
pensativo, Cachimba. 
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—Pues bien, si la Navidad se apro- 
xima — prosiguió Lombriz,— evidente- 
mente se trata de una cosa viva y real. 
Lejos de marcharse, viene. Estos dos 
movimientos son tan distintos como la, 
vida y la muerte. Si el verano se 
aleja, es una cosa mortal; si la Navidad 
se acerca, es una cosa inmortal. Si 
permanecemos aquí parados, mientras 
una cosa se aleja, nos quedaremos 
solos. 

—;¡Oh! siento como si me hiciesen 
cosquillas por todo el cuerpo—exclamó 
Cachimba interrumpiéndole.—Ya casi 
lo voy entendiendo, aunque no todavía, 
por completo. Cuando creo que empiezo 
a comprender, la idea se me escapa, se 
aleja de mí. 

—Una cosa que se aleja camina hacia 
el no ser, mientras otra que se acerca, 


necesariamente ha de existir para po-. 


derse aproximar—dijo Lombriz. 

—¡Ya caigo! ¡ya caigo!l—gritó lleno 
de júbilo Cachimba, saltando, cantando, 
haciendo muecas, riendo y silbando como 
un chicuelo. Mas, de repente, detúvose, 
quedóse pensativo y palideció intensa- 
mente, diciendo: —Lombriz, ¡se me fué 
otra vez! 

—Mi idea es ésta—dijo entonces 
Lombriz:—para que una cosa se apro- 
xime, debe existir necesariamente un 
lugar del cual proceda. Por consi- 
guiente, si en vez de esperar que esta 
cosa llegue hasta nosotros, v.:1:0s hacia 
el lugar de donde viene ella, ¿no nos 
hallaremos en posesión de algo que 
jamás se alejará? O dicho en otros 
términos: si... 

Cachimba ocultó el rostro entre las 
manos. 

—Ven conmigo—díjole amablemente 
Lombriz;—voy a mostrarte lo que 
quiero darte a entender. 

Levantáronse y salieron. 

—+¿Podéis decirme—preguntó enton- 
ces Madriguera—quién fué el padre de 
los hijos del Zebedeo? 

—Déjanos de majaderías ahora, Ma- 
driguera — respondióle Lombriz.—Va- 
mos a descubrir la Navidad. 

Los intrépidos exploradores camina- 
ron a través de la tierra, por espacio de 


muchos días y noches, con el fin de 
descubrir la Navidad. Trascurrieron 
semanas y meses. Sus vestidos estaban 
desgarrados, sus zapatos llenos de 
agujeros, y sus piernas tan enervadas, 
que apenas podían levantar los pies. 
Pero a pesar de todo, siguieron cami- 
nando. 

—¡Valor! —decía Lombriz,—¡sólo ne- 
cesitamos valor! 

—Indudablemente habéis tenido una 
idea magnífica—le respondía €achimba. 
—Cierto que se tarda mucho en verla 
realizada; ¡mas no por eso “pierde su 
magnificencia! 

Llegaron un día a un lugar, en donde 
estaba nevando. Sus ojos, al ver la 
nieve, brillaron de entusiasmo. 

—Siento—dijo Lombriz—una emo- 
ción semejante a la que deben experi- 
mentar los reyes, cuando su coronación 
se aproxima. Colón descubriendo la 
América es a mi lado un pigmeo. 

— Jamás en toda mi vida vi un país 
tan espléndido, exclamó Cachimba. 

—Hasta el aire que se respira de- 
nuncia la Navidad, ¿no es cierto? —dijo 
Lombriz. 

—¡Yo la huelo!-—dijo con entusiasmo 
Cachimba. 

Y siguieron caminando. Cuando llegó 
la noche, una espesa capa de nieve 
cubría toda la tierra. Las estrellas 
centelleaban sobre un cielo despejado, 
y el anchuroso disco de la luna brillaba 
a través de los árboles. 

—Observa qué diferente aspecto pre- 
senta aquí la luna—dijo Lombriz. 

—En ella no se encuentra un hombre 
para un remedio—replicó Cachimba.— 
Me huele a cosa muy distinta. 

Prosiguieron su viaje hasta que, de 
repente, oyeron el sonido lejano de una 
campana. 

Lombriz se postró de rodillas, trans- 
figuróse su rostro y quedóse como en 
éxtasis. Después, levantando las manos 
al cielo, exclamó: 

—¡Mi idea! '¡mi ideal ¡Fué mía! 
¡sólo mía! ¡Oh, lo que vale el ser 
pensador! 

—;¡Es el toque de Navidad!—exclamó 
entusiasmado Cachimba. 
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-—Esta noche se realiza el sueño de 
mi existencia, —dijo Lombriz, levan- 


tándose.—Por fin hemos pene- 
trado en las regiones de lo 
desconocido. Hemos vencido 
al tiempo. Nos hallamos en 
el mismo país de la Navi- 
dad. 

Oyóse nuevamente el tañi- 
do de la campana. 

—¡Tocan a misa del gallo! 
—<exclamó Cachimba. 

Y ambos avanzaron con 
júbilo. 

.. — —Piensa, Cachimba, piensa 
en aquel estúpido de Madri- 
guera; ¡imagínatelo sentado 
sobre un hongo, esperando 
que la Navidad vaya a él! 

Y los dos prorrumpieron 
en sendas carcajadas, frotán- 
dose las manos. 

Al llegar, por fin, al lugar 
de donde salía el sonido, de- 
tuviéronse, palideciendo. No 
había tal campana, y lo que 
habían creído su tañir eran 
las prolongadas y repetidas 
notas de una trompa de 
caza. : 
—Me parece que conozco 
este sitio—dijo con recelo 
Cachimba. 

—También a mí me parece 
haberlo visto antes—asintió 
Lombriz. : 

—;¡Callal—exclamó Cachim- 
ba,—¡pues si es Ricardito que, 
como de costumbre, está to- 
cando a recogerse los gnomos! 


—Cierto que se parece—dijo Lom- 
briz, cuyo rostro tornóse lívido. 


—¡Ah, mi querido ami- 
go! —exclamó de improviso 
Cachimba. 

—¿Sabes en dónde nos 
hallamos? 

—SÍ. 

—Estamos sencillamente 
en casa. 

—;¡Ya lo veo! 

—¡En casa, en nuestro 
país, en nuestra propia re- 
gión, en nuestra misma. vi- 
vienda! 

Entraron en la caverna y 
se sentaron. 

—¡Hola!—dijo Madrigue- 
ra.—¿Adónde habéisestado? 
¡Ab, se me olvidaba! Habéis 
ido a buscar la Navidad. ¿Y 
cómo habéis encontrado a 
tan anciana señora? 

—¡Caballeros! —dijo Lom- 
briz.—Yo y el hermano 
Cachimba hemos realizado 
un viaje de exploración 
científica, y hemos hecho 
un descubrimiento asom- 
broso, que os voy a referir 
ahora mismo. 

—¡Hoy no, que es Navi- 


- dad! ¡Hoy no, que es Navi- 


dad! —gritaron todos los 
gnomos, irguiendo la cabeza. 

Pero Lombriz, haciendo 
caso omiso de sus ruegos, 
dijo con solemnidad: 

—¡Caballeros! ¡La tierra 
es redonda! 
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ACE muchos años, cierta mañana 

del mes de Diciembre, zarpaba 

del puerto de Liverpool un gran buque, 

que llevaba a bordo más de doscientas 

personas, entre ellas setenta hombres de 
tripulación. : 

El capitán y casi todos los marineros 
eran ingleses. Entre los pasajeros se 
encontraban varios italianos: tres ca- 
balleros, un sacerdote y una compañía 
"de músicos, 


El buque iba a la isla de Malta. El 


tiempo estaba borrascoso. 

Entre los viajeros de tercera clase, 
a proa, se encontraba un muchacho 
italiano, de doce años próximamente, 
pequeño para su edad, pero robusto: 
un hermoso rostro de siciliano, audaz 
y severo. Estaba solo, cerca del palo 
trinquete, sentado sobre un montón de 
cuerdas, al lado de una maletilla usada 
que contenía su equipaje, y sobre la 
cual se apoyaba. 

Tenía el rostro moreno, y el cabello 
negro y rizado, que casi le caía sobre 
la espalda. Estaba vestido pobremente, 
con una manta destrozada sobre los 
hombros y una vieja bolsa de cuero 
colgada. 

Miraba a su alrededor pensativo, a 
los pasajeros, al barco, a los marineros 
que pasaban corriendo y al inquieto 
mar. 

Tenía el aspecto de un muchacho 
que acabara de experimentar una gran 
desgracia de familia: cara de niño y 
expresión de hombre. 

Poco después de la salida, uno de 
los marineros, un italiano, con el 
cabello gris, apareció a proa condu- 
ciendo de la mano a una muchacha, y 
parándose delante del pequeño siciliano, 
le dijo: « Aquí tienes una compañera de 
viaje, Mario ». Después se marchó, La 
muchacha se sentó sobre el montón de 
cuerdas, al lado del chico. Se miraron. 
« ¿Adónde vas? », le preguntó el sici- 
liano. La muchacha respondió: «A 
Malta, por Nápoles ». Después añadió: 
«Voy a reunirme con mi padre y mi 
madre, que me esperan; me llamo Julia 


Fagiani». El muchacho permaneció 
callado. Después de algunos minutos 
sacó de la bolsa pan y frutas secas; la 
chica tenía bizcochos: comieron. «¡Ale- 
gríal—gritó el marinero italiano pasan- 
do rápidamente—. ¡Ahora empieza una 
danza! » 

El viento crecía y el barco rodaba con 
fuerza. Pero los dos muchachos, que 
no se mareaban, no tenían miedo. La 
muchacha sonreía. Representaba casi 
la misma edad que su compañero; pero 
era más alta, morena, delgada, algo 
enfermiza, y vestida más que modes- 
tamente. Tenía el cabello cortado y 
recogido, un pañuelo encarnado alre- 
dedor de la cabeza, y en las orejas 
zarcillos de plata. y 

Mientras comían se contaban sus 
asuntos. El muchacho no tenía ni 
padre ni madre. Su padre, trabajador, 
había muerto en Liverpool pocos días 
antes, dejándolo solo, y el cónsul 
italiano lo había mandado a su país, a 
Palermo, donde le quedaban parientes 
lejanos. La muchacha había sido con- 
ducida a Londies el año antes con una 
tía viuda que la quería mucho, y a la 
cual sus padres (que eran pobres) se la 
habían dejado por algún tiempo, con- 
fiados en la promesa de la herencia; 
pero pocos meses después, la tía había 
muerto aplastada por un vehículo, sin 
dejar un céntimo; y entonces también 
ella había recurrido al cónsul, que la 
había embarcado para Italia. Los dos 
habían sido recomendados al marinero 
italiano. « Asi—concluyó la niña—mi 
padre y mi madre creían que volver:2 
rica, y, al contrario, vuelvo pobre. 
Pero me quieren mucho de todas 
maneras, y mis hermanos también. 
Cuatro tengo, todos pequeños; yo soy 
la mayor de casa, y los visto. Tendrán 
mucha alegría al verme. Entraré de 
puntillas. . . ¡Qué malo «está el mar! » 
Después le preguntó al muchacho: « ¿Y 
tú? ¿Vas a vivir con tus parientes? » 
«Sí . . ., si quieren », respondió. « ¿No 
te quieren bien?» «No lo sé». « Yo 
cumplo trece años en Navidad », dijo 
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la muchacha. Luego empezaron a char- 
lar del mar y de la gente que había 
alrededor. Todo el día estuvieron re- 
unidos, cambiando de cuando en cuan- 
do alguna palabra. Los pasajeros creían 
que eran hermano y hermana. La niña 
hacía media; el muchacho meditaba. 
El mar seguía levantisco. Por la noche, 
en el momento de separarse para ir a 
dormir, la niña dijo a Mario: «Que 
duermas bien». «¡Nadie dormirá bien, 

obres niños! », exclamó el marinero 
italiano, al pasar corriendo, llamado 
por el capitán. El muchacho iba a 
responder a su amiga: « Buenas noches », 
cuando un golpe inesperado de mar lo 


lanzó con violencia contra un banco. - 


«¡Madre mía! .. . ¡Que se ha hecho 
sangre! », gritó la chica, echándose 
sobre él. 

Los pasajeros, que escapaban abajo, 
no hicieron caso. La niña se arrodilló 
junto a Mario, que estaba aturdido 
de la contusión; le lavó la frente, que 
sangraba, y quitándose el pañuelo rojo, 
se lo ató alrededor de la cabeza, y al 
estrechar la frente contra su pecho para 
anudar las puntas del pañuelo atrás, 
le quedé una mancha de sangre en el 
"vestido amarillo, sobre el cinturón. 
Mario se repuso y se levantó. «¿Te 
sientes mejor? », preguntó la muchacha. 
«Ya no tengo nada », contestó. « Duer- 
me bien », dije Julia. « Buenas noches », 
respondió Mario. Y bajaron, por dos 
escaleras próximas, a sus respectivos 
dormitorios. 

El marinero había acertado en su 
augurio. No se habían dormido aún, 
cuando se desencadenó horrorosa tor- 
menta. 

Fué como un salto inesperado de 
tremendas olas, que en pocos momentos 
despedazaron un palo y se llevaron 
tres de las barcas sujetas a la grúa y 
cuatro bueyes que estaban a proa, como 
si hubieran sido hojas secas. En el in- 
terior del buque reinaba confusión y 
espanto indescriptibles: un ruido, una 
batahola de gritos, de llantos y de 
plegarias, que hacía erizar el cabello. 
La tempestad fué aumentando su furia 
toda la noche. Al amanecer creció 


más. Las olas formidables, azotando el 
barco de través, rompían sobre cubierta 
y destrozaban, barrían, revolvian en 
el mar todas las cosas. 

La plataforma que cubría la máquina 
se rompió, y el agua se precipitó den- 
tro con estrépito terrible; los fuegos 
se apagaron, los maquinistas huyeron; 
grandes arroyos impetuosos penetraron 
por todas partes. Una voz fuerte gritó: 
«¡A la bomba! » Era la voz del capitán. 
Los marineros se lanzaron a la bomba. 
Pero un rápido golpe de mar, rompién- 
dose contra el buque por detrás, des- 
trozó parapetos y escotillas y echó 
dentro un torrente de agua. 

Todos los pasajeros, más muertos 
que vivos, se habían refugiado en la 
cámara. De allí a poco apareció el 
capitán. «¡Capitán! ¡Capitán!—gritaban 
todos a la vez—. ¿Qué se hace? ¿Cómo 
estamos? ¿Hay esperanza? ¡Salvad- 
nos!» El capitán esperó a que todos 
callasen, y dijo: « Resignémonos». Una 
sola mujer lanzó un grito: « ¡Piedad! » 

Ninguno pudo echar la voz del 
cuerpo. El terror los había petrificado 
a todos. Mucho tiempo pasó en silen- 
cio sepulcral. Todos se miraban con el 
rostro blanco. El mar, horroroso, se 
enfurecía cada vez más. El buque 
rodaba pesadamente. 

En un momento dado, el capitán 
intentó echar al mar una lancha de 
salvación: cinco marineros entraron en 
ella; pero las olas la volcaron, y dos de 
ellos se sumergieron, uno de los cuales 
era el italiano; los otros, con mucho 
trabajo, consiguieron agarrarse a las 
cuerdas y volver a salir. Después de 
esto, los mismos marineros perdieron 
toda esperanza. Dos horas después el 
buque estaba ya sumergido en el agua 
hasta la altura de las bordas. 

Un espectáculo terrible ocurría entre- 
tanto sobre cubierta. Las madres es- 
trechaban desesperadamente entre sus 
brazos a sus hijos; los amigos se abra- 
zaban y despedían; algunos bajaban 
a los camarotes para morir sin ver el 
mar. Un pasajero se disparó un tiro en 
la cabeza y cayó boca abajo sobre la 
escalera del dormitorio, donde expiró, 
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Muchos se agarraban frenéticamente 
Unos a otros; algunas mujeres se retor- 
- cían en convulsiones horribles. Otras 
- estaban arrodilladas junto a un sacer- 
- dote. Se oía.un coro de sollozos, de 
- lamentos infantiles, de voces agudas y 
extrañas, y se veían por algunos lados 
personas inmóviles como estatuas, es- 
túpidas, con los ojos dilatados y sin 
- vista, con rostros de muertos y de locos. 
_Los dos muchachos, Mario Julia, 
agarrados a un palo del buque, miraban 
al mar con los ojos fijos, como insen- 
- satos, 
- El mar se había aquietado un poco, 
pero el barco continuaba hundiéndose 
lentamente. No quedaban más que 
pocos minutos. «¡La chalupa al agua! », 
gritó el capitán. Una chalupa, la úl- 
- tima que quedaba, fué botada al mar, 
y catorce marineros y tres pasajeros 
bajaron. El capitán permaneció a bor- 
do. «¡Baje con nosotros! », gritaron 
de la barca, «Yo debo morir en mi 
puesto », respondió el capitán. «En- 
—Ccontraremos un barco—le gritaron los 
marineros—; nos salvaremos. Baje. 
Está perdido ». «Yo me quedo ». «¡To- 
davía hay un sitio! —gritaron entonces 
los marineros volviéndose a los otros 
- pasajeros—. ¡Una mujer! » Una mujer 
- avanzó sostenida por el capitán; pero 
Cuando vió la distancia a que se 
encontraba la chalupa, no tuvo el 
valor de dar el salto, y cayó sobre 
cubierta. Las otras mujeres estaban 
casi todas desmayadas y como muer- 
tas. «¡Un muchacho! », gritaron los 
marineros. 
A aquel grito, el muchacho siciliano 
- y su compañera, que habían permane- 
cido hasta entonces petrificados por 
sobrehumano asombro, despertados de 
- pronto por el instinto de la vida, se 
- soltaron al mismo tiempo del palo y se 
lanzaron al borde del buque, excla- 


uno echar atrás al otro recíprocamente, 
como dos fieras furiosas. «¡El más 
- Pequeñol—gritaron los marineros—¡La 


mando a una: «¡Yo! », procurando el ' 


Naufragio 


barca está muy cargada! ¡El más 
pequeño! » 

Al oir aquellas palabras, la muchacha, 
como herida del rayo, dejó caer los 
brazos y permaneció inmóvil, mirando a 
Mario con los ojos apagados. 

Mario la miró un momento, le vió la 
mancha de sangre sobre el pecho, se 
acordó: el relámpago de una idea 
divina cruzó por sus ojos. «¡El más 
pequeño! —gritaron los marineros con 
imperiosa impaciencia—. ¡Nos vamos! » 
Y entonces Mario, con una voz que no 
PTA la suya, gritó: «¡Ella es más 
igeral ¡Tú, Julial ¡Tú tienes padre 
y madre! ¡Yo soy solo! ¡Te doy mi 
sitio! ¡Anda! » «¡Échala al mar! », gri- 
taron los marineros. 

Mario agarró a Julia por la cintura y 
la echó al mar. 

La muchacha dió un grito y cayó: 
un marinero la cogió por un brazo y 
la subió a la barca. 

El muchacho permaneció derecho 
sobre la borda del buque con la frente 
alta, con el cabello flotando al aire, 
inmóvil, tranquilo, sublime. 

La barca se movió, y apenas tuvo 
tiempo para escapar del movimiento 
vertiginoso de las aguas, producido por 
el buque que se hundía, y que amena- 
zaba volcarla. 

Entonces la muchacha, que había 
estado hasta aquel momento sin sentido, 
alzó los ojos hacia el muchacho y 
empezó a llorar. «¡Adiós, querido 
Mario!—le gritó entre sollozos con los 
brazos tendidos hacia él—, ¡Adiós, 
adiós! » «¡Adiós! », respondió el mu- 
chacho, levantando al cielo la mano. 

La barca se alejaba velozmente sobre 
el mar agitado, bajo el cielo obscuro. 
Nadie gritaba ya sobre el buque. El 
agua lamía el borde de la cubierta. De 
po el muchacho cayó de rodillas con 
as manos juntas y con los ojos vueltos 
al cielo. La muchacha se tapó la cara. 

Cuando alzó la cabeza, echó una 
mirada sobre el mar. 

El buque há vía desaparecido. 
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